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Anexos

Entrevista com Giorgio Morandi por Peppino Mangravite irradiada pela

Voice of America, New York

P.M. - Penso que sua pintura é clara, simples e serena. Como o senhor
chegou a esta concepgéo?

G.M. — E muito dificil de explicar. Eu acho que meu temperamento e mi-
nha natureza contemplativa me levaram a estes resultados. N&o posso dizer mais
do que isso; € muito dificil para um artista dar explicacdes. Eu acredito que a fun-
cdo educacional que se espera das artes figurativas , especialmente nos dias de
hoje, consiste em comunicar as imagens e sentimentos que o mundo visivel faz
aflorar em noés. Eu penso que o que vemos é criagdo, a invencao do artista, desde
que ele seja capaz de por abaixo aqueles esquemas, aquelas imagens convencio-

nais que se interpGe entre ele e as coisas.

Galileu disse que o verdadeiro livro de filosofia , o livro da natureza, esta
escrito em caracteres que ndo sdo encontrados no nosso alfabeto. Estes caracteres
sdo tridngulos, quadrados, circulos, esferas, piramides, cones e outras formas ge-
ométricas. Eu creio que o pensamento de Galileu sobrevive em algo muito pro-
fundo, o que € muito dificil, talvez impossivel, de se expressar em palavras as
sensacOes e imagens que o mundo visivel, o0 mundo formal, faz aflorar. Estas s&o,
de fato, sentimentos que ndo sustentam relacdo, ou estdo muito indiretamente re-
lacionados, com as afeccBes e interesses do dia a dia, uma vez que sdo determina-
dos por formas, cores, 0 espaco e a luz. Entretanto eu ndo desejo estabelecer ne-
nhum direcionamento para os procedimentos dos artistas nem determinas suas

poéticas.
P.M. — Qual sua opinido sobre a pintura abstrata?

G.M. — A pintura abstrata produziu obras importantes. Paenas para nomear

alguns artistas, Paul Klee..., 0s primeiros cubistas..., Braque... Picasso...
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Para mim nada € abstrato. Eu acredito que nada é mais surreal e nada é

mais abstrato do que a realidade.
P.M. - E o senhor deu mostras disso em suas palavras.
G.M. — Fico feliz em ouvir vocé dizer isso.

P.M. — Para fechar, gostaria de perguntar se o senhor tem algum conselho

a dar para os jovens artistas de amanh&?

G.M. — Néo acho que eu possa dar nenhum conselho... quando se atinge
certa idade... Eu confio nos jovens ... o futuro pertence aos jovens... Minha opini-
8o é que seria uma falta de respeito para com os jovens. O senhor concorda comi-

go?
P.M. - Sim.

Temos visto como mesmo grandes artistas se equivocam quando fazem

declarages para artistas jovens.

E responsabilidade deles, cabe as novas geracdes, sao eles que precisam se
interessar. Se forem muito talentosos, eles vao tentar abrir um novo caminho para

si préprios e encontrar meios de produzir algo novo... arte nova talvez.

P.M. — Uma excelente recomendacao para n6s! Muito obrigado senhor

Morandi.

Entrevista Giorgio Morandi para Eduardo Roditi

G.M. — Sera dificil para mim, falar com o senhor, como Chagal parece té-
lo feito, em termos autobiograficos. Eu tive a felicidade de levar uma vida pacata,
diferente de Chagal. Somente em raras ocasides eu sai de Bolonha, minha cidade
natal, e as redondezas da provincia da Emilia. Apenas duas vezes eu fui para o
exterior, uma vez cruzei a fronteira para a Suica, alguns anos atras, para ver uma

exposicao, em um balneéario nas margens de um dos lagos suico-italianos. Além
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do que, eu falo somente minha lingua nativa, como o senhor pode ver, e leio ape-

nas jornais italianos.

E.R. — Talvez o senhor seja 0 Unico grande artista vivo que ndo sentiu a

preméncia de ir para Paris...

G.M. — Nao me entenda mal, por favor. Quando eu tinha por volta de vinte
anos, minha maior ambicao era viajar para o exterior e estudar arte em Paris. Infe-
lizmente, as dificuldades materiais eram muito grandes e fui obrigado a permane-
cer na Italia. Mais tarde, tinha muitas responsabilidades, como professor e a fami-

lia, e jamais consegui me organizar para ir ao estrangeiro.

E.R. — O senhor acha que sua evolugdo como pintor teria sido diferente se

, Se tivesse tido a oportunidade, quando jovem, de estudar arte na Franca?

G.M. — Néo, se alguém na Italia, em minha geracdo de jovens pintores, es-
tava apaixonadamente a par dos novos desdobramentos da arte francesa, este al-
guém era eu. Nas primeiras duas décadas deste século, muito poucos artistas itali-

anos estavam interessados como eu estava na obra de Cézanne, Monet e Seurat.

Soube do seu interesse em Seurat, por ocasido da grande mostra deste ar-
tista no Chicago Art Institute alguns meses atras. Fiquei surpreso ao ver que um

dos desenhos expostos foi emprestado pelo senhor, de sua colecdo particular.

G.M. — Eles estavam muito ansiosos para que eu o emprestasse. Mas na
verdade eu ndo sou um colecionador, eu apenas gosto, para minha comodidade, de
poder estudar em completa privacidade, um exemplar, do trabalho de um artista

ao qual eu reverencio.

O senhor parece insistir muito nesta questao da privacidade em sua vida. E
por isso que o senhor nunca se envolveu com nenhum grupo ou escola de arte

moderna

G.M. — O Senhor pode pensar que eu deliberadamente evitei o contato di-
reto com as principais correntes contemporaneas do mundo da arte, mas isto ndo é

verdade. Eu sou essencialmente um pintor de naturezas-mortas que expressa um
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tipo de tranquilidade e privacidade, estados de espirito que eu sempre estimei
acima de todos os outros.

Essa qualidade intima de suas naturezas-mortas levou varios criticos a

chama-lo de Chardin da Italia.

G.M. — Nenhuma outra comparacdo poderia me lisonjear mais, apesar de
meu artista favorito, quando comecei a pintas, foi na verdade Cézanne. Mais tar-
de, entre 1920 e 1930, eu me interessei muito por Chardin, Vermeer e também por

Corot.

Eu um livro de reproducgdes de suas obras, eu vi recentemente que algumas
das suas primeiras pinturas eram composicGes cubistas eu um estilo muito menos
pessoal, na verdade em um estilo que lembra muito Cézanne e os primeiros cubis-

tas, especialmente Juan Gris, que comecou por imitar sua fase tardia.

G.M. — As primeiras obras de um artista sdo sempre exercicios que o0 ensi-
nam os fundamentos de um estilo de uma geracdo mais velha, até se sentir amadu-
recido para desenvolver seu proprio estilo. Por isso 0 senhor pode notar em meus
trabalhos entre 1912 e 1916, algumas influéncias reconheciveis dos primeiros cu-
bistas de Paris e, acima de todos Cézanne.

Neste mesmo livro de reproducdes dos seus trabalhos, eu também percebi
entre 1916 e 1919 o senhor pintou naturezas-mortas com bonecos articulados e
bustos de manequins, como aqueles que se podem ver em algumas das composi-

cOes da fase das Pittura Metafisica de Carlo Carra e Giorgio De Chirico.

Minhas pinturas deste periodo sdo puras composi¢cdes de natureza-morta
gue nunca sugerem ou aludem nenhuma metafisica, psicologia surrealista, ou con-
sideracOes literdrias. Meus manequins, por exemplo, sdo objetos como outros
quaisquer e ndo foram escolhidos para sugerir nenhuma representacéo simbolica
dos seres humanos ou personagens lendarios ou mitologicos. Os titulos que esco-
Ihi para estas pinturas eram convencionais, tais como natureza-morta, flores ou

paisagem, sem nenhuma implicacdo de estranheza ou de um mundo irreal.
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De certa maneira, o senhor poderia ser chamado de Purista, como os pin-

tores Leéger e Ozenfant se autointitulavam em Paris, por volta dos anos 20.

N&o ha nada em comum entre os meus trabalhos e daqueles dos Puristas
de Paris. O Unico tipo de arte que continuamente me interessa, desde 1910, é a de
certos mestres do renascimento italiano, eu me refiro a Giotto, Paolo Uccello, Ma-

saccio e Piero della Francesca, e também por Cézanne e 0s primeiros cubistas.
O senhor sempre preferiu pintar naturezas-mortas?

Neste livro com certeza o senhor deve ter visto que eu ha muito tempo pin-
to flores e paisagens também. Além do que eu também pintei trés ou quatro autor-
retratos.

O “Magico Realista” americano Willian Harnett, no final do século XIX.
Parece ter compartilhado com o senhor do mesmo desagrado pelas figuras huma-
nas. Vez por outra, nas naturezas-mortas de Harnett, pode-se encontrar a fotogra-
fia de alguém preso por um alfinete em uma parede, o retrato de algum presidente
americano em um selo ou em uma nota de doélar, mas nestas representacGes de
seres humanos foram reduzidos por Harnett em um tipo de existéncia de segunda
ordem como objeto, em suas obras nunca representaram seres humanos, apenas
representacdes de seres humanos, destituidos de toda sua historia pessoal e psico-
l6gica que se pode perceber em um retrato de Rembrandt. E verdade que um dos
primeiros desenhos de Harnett é o estudo de um modelo, um homem em uma rou-
pa da Bavaria ou do Tirol, mas certamente € uma reliquia de seus tempos de estu-
dante na academia de Munique, além do que chamou minha atencdo, quando o Vi
pela primeira vez, , pela auséncia de qualquer realismo psicolégico que caracteriza
desenhos similares de Leibl ou de qualquer outro pintor de Munique que, entre 0s
contemporaneos de Harnett, possuiam idéias similares as de Courbet Mais tarde,
se me lembro bem, Harnett representou diretamente alguma coisa ligada a figura
humana apenas em uma pintura onde uma méao humana segurando uma bengala, e

uma natureza-morta "Memento mori'" com um cranio humano entre livros.

Eu nunca vi nenhum desses trabalhos de Harnett, mas o que o senhor esta

dizendo sobre ele me interessa muito.
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Ele parece ter se concentrado, assim como o senhor fez, em pintar um
mundo das coisas feitas pelo homem, mas sempre excluindo o ser humano. Al-
guns pintores conseguem sugerir a presenca do homem em suas obras pela inten-
sificacdo de sua auséncia, assim como alguns pintores paisagistas, especialmente
Rembrandt, sugerem a presenca de Deus como criador do mundo visivel, sem na
realidade representd-lo As pinturas de naturezas-mortas, poderia-se dizer, sdo um
tipo de arte religiosa, mas fundada em uma religido do homem ao invés de em

uma crenca na existéncia de Deus.

Como definigéo, ela ndo se aplica ao meu trabalho. Eu lhe disse a poucos
minutos que eu sempre evitei qualquer sugestdo com implicacBes metafisicas. A
este respeito eu permaneco acreditando na arte em beneficio da arte ao invés da
arte em beneficio da religido, da justica social ou da gldria nacional. Nada demais
alheio a mim do que uma arte que se coloca a servi¢o de propositos outros do que

os implicados no trabalho da propria arte.

Isto significa que desaprova a arte sagrada de Rouault, ou realismo socia-
lista de Renato Guttuso, e a arte imperial de Sironi e de outros pintores italianos

que receberam importantes comissdes do estado, durante o periodo fascista?

Eu nunca me dediquei a pensar nestes problemas e nunca busquei ilustrar

nada programatico no meu trabalho.

Talvez o senhor tenha evitado se impor, em seu trabalho, como um orador

publico.

Eu ndo quero ser interpretado como desaprovando a abordagem prépria de
nenhum outro artista contemporaneo. Para mim , é tudo uma questao de convicgdo
pessoal, e eu ndo quero portanto condenar nada na obra de outros artistas Na rea-

lidade, interessa-me muito, por exemplo, a obra de Rouault.

Em muitas de suas pinturas dos ultimos anos, sinto que sua cautela em evi-
tar qualquer contetdo ideoldgico ou aneddtico o leva para um tipo de abstracao.
Nas naturezas-mortas do passado, especialmente aquelas dos mestres holandeses,
do pintor Baschenis de Bérgamo, de Melendez na Espanha, mesmo de Chardin, a

presenca do homem, como ja disse, me parece sempre sugerida intencionalmente
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por sua completa auséncia. Eu posso lembrar, por exemplo, de uma natureza-
morta, no Louvre, pintada por um mestre francés do século XVII: intitulada "os
cinco sentidos™ onde cada um dos cinco sentidos humanos estava representado por
um objeto, que se dirigia a0 nosso gosto estético ao invés de para as percepcdes
sensoriais de um animal. Audicdo é representada por um instrumento musical e 0
olfato por uma flor. Mas suas composicOes de garrafas e outros utensilios domés-
ticos ndo sugerem para mim a auséncia do homem. Pelo contrério, eu diria que
seu grupamento de objetos que serve como modelo difere em cada quadro com
pequenas variagdes, muito como Mondrian, em suas composi¢des abstratas, vari-
am ligeiramente em seus arranjos das mesmas figuras geométricas, geralmente

pintadas nas mesmas cores basicas.

Acredito que nada pode ser mais abstrato, mas irreal, do que o que real-
mente vemos. NGs sabemos, que tudo o que podemos ver do mundo objetivo, co-
mo seres humanos, nunca realmente existiu do modo como 0s vemos e entende-
mos. Matéria existe, é claro, mas essa ndo tem nenhum significado intrinseco que
Ihe seja proprio, tal como o significado que Ihe conferimos. Apenas n6s podemos

saber que uma xicara € uma Xicara, que uma arvore € uma arvore.

Acho que seres humanos provenientes de outros meios culturais podem fa-
Ihar no reconhecimento do que acreditamos ser 0s nossos utensilios domésticos,
assim como n6s vemos uma obra de arte naquilo que um africano reconhece como
a prova da aterradora presenca da divindade, enquanto um macaco vé apenas um
pedaco de madeira, nem se quer percebendo que ele foi escavado pelo homem
para representar alguma coisa. Eu diria, que nos ultimos anos, que o senhor ten-
tou, em suas pinturas, despir os objetos de seus significados familiares para redu-
zi-los a um tipo de abstracdo objetiva opostas a ndo objetiva, geométricas ou abs-
tracdo subjetiva de Mondrian. Seu tipo de abstracdo, eu sinto, transcende a reali-
dade mas sem perder de vista os objetos e formas da realidade do mundo. Alem
do que, € menos desconcertante para aqueles que ainda querem saber o que um
quadro representa. Nos Estados Unidos, tivemos durante muitos anos uma pintora
Georgia O'Keefe que transcende a realidade de modo semelhante ao seu. Suas
composicdes de flores ou de caveiras de animais eram destituidas de modo similar

de toda poética ou de outros significados, reduzidos a significancia apenas como
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elementos dos padrdes que ela criou. Tudo que ela pintou sobrevive como forma
pura, e alguns de seus ultimos trabalhos sdo como geometrias, na representacao de
alguma coisa objetiva, como nas composicdes ndo-objetivas de Mondrian. Mas
esse tipo de realismo, eu quero dizer o seu e 0 de Georgia O'Keefe, sdo muito di-
ferentes do "realismo mégico" de Harnett, a quem eu mencionei anteriormente, ou
de outras naturezas-mortas dos pintores do século XVII do Haarlem, que quase

todas se apoiavam o nos efeitos de tromp-I'oeil para criar uma iluséo de realidade.

Tromp-l'oeil nunca me interessou. Eu ndo conheco nenhum trabalho de
Georgia O'Keefe, mas eu suponho pelo que o senhor me disse, que o caso dela
também deve ser diferente do meu. Eu concordo, entretanto, que nao tenho nada

em comum com Mondrian.

Eu ndo estou surpreso de ouvir que tromp-I'oeil nunca lhe interessou. Afi-
nal, € um desses truques que podem garantir a um artista o tipo de popularidade
facil que suspeito o senhor nunca buscou. Nos museus, pode-se frequentemente
ver 0s visitantes menos sofisticados boquiabertos com as obras de artistas capazes
de imitar realisticamente, como Melendez o fez, a textura da madeira no tampo de
uma mesa, ou quem coloca, como Crivelli, uma mosca sobre a casca brilhante de
uma macd. Harnett teve que ganhar sua vida, no século XIX em Nova York, pin-
tando composi¢des em tromp-I'oeil para decorar bares publicos, e parece que nun-
ca vendeu um Unico quadro durante toda sua vida, para nenhum dos importantes
colecionadores de arte americanos de sua época. Ele conseguiu entretanto, se tor-
nar uma celebridade, pelo menos entre jornalistas da Broadway que freglientavam
0s bares que exibiam suas pinturas. Uma delas representava uma natureza-morta
onde entre varios objetos estavam uma nota de délar que parecia estar literalmente
fora da tela, como se tivesse acabado de sair do bolso. Um mito, provavelmente
apocrifo, logo comecou a circular sobre este quadro. Um jornal da época até de-
clarou que o governo dos EUA processou Harnett por falsificar a moeda nacional,
mas o artista ganhou o caso nos tribunais ao alegar que a nota estava pintada em
uma tela grande demais para caber no bolso ou grossa demais para ser confundida
com papel-moeda. Eu tentei encontrar referéncias a esse estranho caso na literatu-

ra legal americana, mas sem sucesso. Eu acho que n6s podemos aceita-la como
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uma variante moderna do mito do passaro que tentou bicar as frutas pintadas pelo
pintor grego Apelles na antiguidade.

Eu nunca tive intencdo de dar aos objetos em minhas naturezas-mortas ne-
nhum significado familiar, e eu duvido que qualquer dos meus trabalhos mais re-
centes tenha qualquer coisa a ver com qualquer um desses pintores que o senhor
mencionou, exceto € claro Chardin. Mas Chardin era também, em minha opini&o,
0 maior pintor de naturezas-mortas, e ele nunca confiou nos efeitos de tromp-
I'oeil. Ao contrério, com seus pigmentos, suas formas, seu senso de espaco e seu
matiére, como dizem os criticos franceses, ele conseguiu sugerir mundo que lhe

interessava pessoalmente.

Eu acredito que a qualidade do matiere de Chardin é fruto de um tipo de
observacao e sentimento muito intenso, ndo um fim em si mesmo, como se tornou
no trabalho de alguns dos jovens expressionistas abstratos. Uma fatia de pdo, em
uma natureza-morta de Chardin, tem uma qualidade apetitiva muito distante do
ilusionismo de tromp-I'oeil, eu poderia dizer que as pinturas de Chardin deman-
dam dos nossos sentidos e das nossas emocgdes, do mesmo modo que 0s objetos
aos quais elas descrevem demandaram das emocdes dos sentidos dele, no mundo
real, quando ele as pintou. Eu sinto a mesma qualidade de méagica criativa, ao in-
vés de trucagem, nas naturezas-mortas pintadas por Courbet que, é claro, apesar
de com maior sensualidade, nas de Renoir. Eu também as encontro em Cézanne,
porém intelectualizada. E uma qualidade muito misteriosa, quase impossivel de se
explicar em palavras, sem citar exemplos especificos. Eu detecto também, na as
composicdes com figuras de Caravaggio, nos detalhes das naturezas-mortas, mas
ndo naquelas de Carlo Crivelli, onde eu ndo posso ver nada além da iluséo de

tromp-I'oeil.

Eu a encontro acima de tudo nos trabalhos de Carat, Manet, Cézanne, Re-

noir e Bonnard.

Eu suponho que é a isso que alguns criticos franceses se referem como
"pura pintura”, especialmente porque, apos Chardin, isso parece ter sido uma das
principais preocupagdes dos outros pintores de natureza-morta franceses, ao longo

do século XIX. N6s a encontramos nas obras de Courbet, Theodule Ribot, Fantin-
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Latour e Manet, de Renoir, Odilon Redon, de Bonnard e Vuillard também. Dando
uma olhada de relance nas paginas desse velho catélogo da exposicao dedicada a
La nature morte de lI'antiquité a nos jours, realizada em Paris no museu de I'Oran-
gerie em 1952, eu fiquei surpreso de ver que continha uma reproducéo do trabalho
e do pintor americano John Frederick Peto, que foi um contemporaneo e competi-
dor, se ndo também um amigo de William Harnett. Aqui o senhor pode ver o
exemplo do “realismo magico" dos pintores do século XIX americanos que eu
mencionei mais cedo e cujos trabalhos o senhor nunca teve a ocasido de ver aqui

na Italia.

Ao que parece por essas fotografias, Peto foi um pintor de técnica notavel,
apesar de ele ndo ter nada do espirito de Chardin, Cézanne o dos outros pintores

de quem nds temos falado.

Foi provavelmente por necessidade econémica, numa época em que 0s ar-
tistas americanos tinham poucos seguidores em seu préprio pais, que Peto e Har-
nett foram forcados a recorrer aos truques de tromp-I'oeil como apelo retérico
para um publico mais amplo e menos sofisticado. No caso de outros "realistas
magicos" mais tardios que também estdo representados neste catalogo, eu me refi-
ro a Pierre Roy e René Magritte, eu hesitaria em dizer que eles estdo sinceramente
preocupados com o problema da composi¢do ou, como o senhor, como 0 prazer
da artesania privada do pintor. Ao contrario, eu acho esses pintores pos-
surrealistas obviamente ansiosos em nos dar a sua representacdo de seu mundo
irreal, uma falaciosa ilusdo de realidade. Ha alguma conexdo entre sua filosofia
propria de arte e sua aparente relutdncia de produzir uma quantidade maior de

obras como a maior parte dos pintores seus contemporaneos? O

Eu acredito que meu trabalho é menos numeroso, mas este € um fato que
realmente eu nunca ponderei e pelo qual na verdade ndo me interesso. Ao todo, eu
devo ter produzido até agora aproximadamente 600 telas, e apenas de quatro a

cinco por ano agora que estou tendo alguns problemas de viséo.

Isso significa uma média aproximadamente uma pintura por més, se o se-

nhor tiver comecado sua carreira aos 20 anos.
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Mas héa outro problema envolvido aqui. Eu sempre me concentrei em um
campo tematico mais estreito do que a maioria dos outros pintores, assim o perigo
de me repetir se tornou muito maior. Eu acredito ter evitado este perigo por ter
devotado mais tempo e portanto planejado mais cada uma das minhas pinturas
como uma variagdo de um ou outro desses poucos temas. Além do que, no sempre
levei uma vida muito calma e retirada e nunca tive o sentimento de urgéncia e
competicdo como outros artistas contemporaneos, quer seja em termos de produ-

tividade ou de exposicdes.

Ainda assim, o senhor teve que lidar com a recente demanda do mercado

internacional por seus trabalhos.

Esses problemas nunca me ocorreram ou me preocuparam. Meu Unico de-
sejo é desfrutar da paz e quietude que eu preciso para poder trabalhar. Mas eu fui
destituido desta tranquilidade mental desde que ganhei ha alguns anos atras o
prémio na bienal de Sdo Paulo no Brasil. Eu agora recebo mais visitantes do exte-
rior em um Unico més, do que em todos 0s dez anos da minha vida anteriores a
isso juntos. Além do que, eu agora tem sentido dificuldades crescentes e cansago
para pintar, e todos esses visitantes, junto com a correspondéncia que eu tenho
gue responder, me mantém muito ocupado. Eu subitamente pareco ter feito varios

novos amigos e conhecido muito mais pessoas do que o fazia antes.

Eu sou levado a entender que o senhor mantém uma longa lista de nomes

de todos aqueles que vém comprar obras e ndo encontram nada disponivel.

Isso ndo é realmente verdade. E claro, eu lamento ndo poder satisfazer a

constante demanda por minhas pinturas.

Muitos criticos parecem enfatizar sua confianga nos efeitos luminosos dos
grandes mestres para criar uma atmosfera em seus quartos. O senhor consciente-

mente imita os recursos de algum dos grandes mestres do passado?

Eu ndo concordo com um nenhum desses criticos, ndo obstante, sempre
achei muito Gtil estudar as obras dos grandes artistas do passado. Mas eu nunca

perdi meu interesse nos experimentos de meus contemporaneos. Eu acredito, en-
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tretanto, que Giotto, Massacio e Paolo Ucello, Piero della Francesca e Fouquet

ainda podem ensinar muito a qualquer artista moderno.

Eu poderia adicionar Giorgione e Leonardo da Vinci a sua lista? Eles po-
deriam explicar de algum modo sua confianga nos efeitos de sfumato em oposic¢ao

aos contornos mais rigidos do chiaroscuro.

Com certeza, entretanto eu nunca estive interessado em suas obras como

na dos artistas que eu mencionei.

Eu também fico me perguntando se o senhor ndo estudou as composicdes
nas naturezas-mortas que encontramos em alguns dos interiores de Antonello da

Messina.

E claro, Antonello me interessa muito, mais foi apenas muito mais tarde
em minha vida e que eu me dei conta de suas grandes qualidades. Veja bem, An-
tonello trabalhou em uma tradigéo diferente, a dos irmédos Van Eyck e dos mestres
flamencos, cuja arte temos pouca oportunidade para estudar aqui na Italia. Ainda
assim, eu devo acrescentar que devo muito do meu entendimento da arte dos mes-

tres do renascimento italiano a Cézanne e a Seurat.

O senhor concorda que a uma afinidade maior entre Seurat e Sassetta, por

exemplo, do que entre Seurat e Lautrec ou Van Gogh?
N&o, mas entre Seurat e Piero della Francesca mais do que com Sassetta.

Muitos de meus leitores véo ficar surpresos pela frequéncia e variedade de
suas referéncias aos grandes mestres do passado. Quando estava recentemente na
América, eu fiquei aturdido pela visdo das multid6es visitando o museu de arte
moderna de Nova York, a Whitney Museum, e a cole¢éo de arte moderna e do
Metropolitan Museum. As galerias dos grandes mestres, no Metropolitan e a
Fricke Collection, por outro lado, pareciam bem menos populares. Eu tive portan-
to a impressao de que o publico amante de arte esta agora muito mais familiariza-
do com trabalhos de importancia relativa de jovens modernistas do que com al-
gumas das obras-primas do passado, e que muitos dos nova-iorquinos vao as ex-

posicOes de arte moderna como se fossem ver vitrines de lojas, para ver os Gltimos
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estilos do mercado. Talvez eles sintam que arte do passado, ndo importa 0 quéo
grandiosa, é hoje mercadoria de segunda mao, ou mesmo mercadoria com defeito
de fabrica. Mas isso ndo é um fenémeno especifico da América. Eu ja tinha ob-
servado isto em anos anteriores, em Londres na Tate Gallery, durante uma grande
retrospectiva das obras de Braque, e em muitos museus alemaes e sui¢os também.
Na realidade, eu entendi que a primeira documenta de Kassel atraiu multides de
turistas muito maiores do que a exposi¢do do Concil’s of Europe’s Triumph of
Mannerism em Amsterda. A arte do passado talvez solicite algo muito para além
do &mbito de possibilidades dos amantes de arte de hoje. Para compreender com-
pletamente a pintura da grande era do humanismo, como o P& de Luca Signorelli,
que foi destruido pelo fogo, como resultado do desinteresse russo, em Berlim em
1945, deve-se considerar o homem e os bens da Antiguidade como os humanistas
fizeram, partilhando o seu entusiasmo e conhecimento da mitologia cléssica, algo

que é muito raro nos dias de hoje.

Eu estive no exterior apenas duas vezes em minha vida, em visitas a Suica,
portanto é dificil para mim dar alguma explicacdo dos interesses do publico em
geral, especialmente do estrangeiro, sobre arte moderna assim como da arte do

passado.

E claro, que muito da arte de nosso tempo pode nos atingir como algo me-
ramente decorativo, quando ndo como algo intencionalmente desumano. Mais
também parece que foi possivel criar grandes obras de arte decorativa no passado.
Muitos dos grandes mestres do renascimento italiano foram comissionados, como
o foi Rafael pelo papa, para decorar salas com murais, e a despeito disso foi capaz
de produzir obras-primas que transcendem seus prop6sitos decorativos imediatos.
Quando eu visitei a capela de Matisse na Riviera francesa, eu sinto que seus mu-
rais sdo verdadeiros e brilhantemente decorativos, mais lhes falta a multiplicidade
de significados, as diversas dimensfes de pensamento e emog¢do, que eu gosto
tanto nos murais de Rafael e Michelangelo do Vaticano. Mas pode ser por isso
que a arte abstrata ou ndo-objetiva, de nosso tempo, agrada a tantas pessoas que
ndo esperam que uma pintura Ihes exija nada intelectual ou emocional; entretanto,
uma verdadeira obra-prima de arte moderna, eu quero dizer especialmente alguns

dos trabalhos de Picasso, como Guernica, e algumas de Klee, sdo aquelas onde o
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artista transcende os objetivos imediatos decorativos ou experimentais e requisita

nosso poder de entendimento ou de empatia.

Esses sdo alguns problemas, como mencionei anteriormente, eu nunca em

verdade os considerei, para além do que concerne as minhas proprias pinturas.

Eu concordo que eles dificilmente aflorariam dentro do escopo tematico
que o senhor estabeleceu para si mesmo. Ainda si, 0 senhor aconselharia a um
artista jovem a seguir as pegadas dos mestres da arte contemporanea ndo-objetiva,
ou retornar, como alguns pintores agora propde, para uma concepcdo de arte mais

figurativa?

Quando eu era jovem, nunca sentir necessidade de perguntar a ninguém
por um conselho deste género . A minha Unica fonte de instrucdo foi sempre o
estudo das obras, quer seja de artistas do passado ou contemporaneos, as quais
podem dar respostas as nossas perguntas se nds as formularmos com propriedade.
Mas os jovens pintores de hoje que realmente merecem nossa atencdo podem re-
cusar, com bastante propriedade, aceitar este tipo de conselho gratuito que o se-
nhor parece estar sugerindo. Eu respeito a liberdade individual em especial a do
artista, portanto eu ndo seria muito Gtil como guia ou instrutor, nem nunca quis ser
um, mesmo quando fui chamado a assumir tal encargo. Quando muitos dos artis-
tas italianos da minha geracdo tiveram medo de serem demasiadamente "moder-
nos", ou também "internacionais" em seus estilos, e ndo "nacionais" ou "imperi-
ais" o suficiente, eu fui deixado em paz, talvez porque eu ndo queria muito reco-
nhecimento. Minha privacidade era entdo minha protecdo que, aos olhos dos
grandes inquisidores da arte italiana, eu permanecia um professor provinciano de

gravura, na Academia de Belas Artes de Bolonha.

O senhor acabou de dizer que nunca teve nenhuma grande vontade em
aceitar a responsabilidade de ensinar nem de dar conselhos. No entanto o senhor

ensinou gravura durante muitos anos.

Eu aceitei ensinar gravuras por que implicava exclusivamente em ensinar

as técnicas.
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Em nossa conversa, 0 senhor mencionou apenas grandes pintores, nunca
nenhum dos grandes mestres da gravura. 1sso quer dizer que o senhor se considera

mais um pintor do que um gravador?

Para mim, é tudo a mesma coisa, a Unica diferenga consiste na técnica de

expressao.

Eu acredito, entretanto, que o ensino de gravuras ndo gera 0 mesmo tipo
de discusséo da natureza e dos objetivos da arte como o ensino de pintura. Em
muitas academias, gravura é ensinada como um tipo de arte secundéria, eu quero

dizer como uma técnica de mais do que como um estilo.
E exatamente por isso que eu preferi ensinar gravura.

Ainda assim, eu suponho que ha alguns mestres da gravura cujos trabalhos

0 senhor particularmente admira.

E claro, eu prefiro aqueles que também foram pintores, les peitres gra-
veurs, especialmente Rembrandt e Goya, cujas gravuras sdo obras-primas assim
como suas pinturas. Eu gravei principalmente entre 1912 e 1915, depois de novo
de 1921 até bem recentemente. Minha ultima gravura é de 1956. Eu a fiz para o
catalogo de minhas gravuras completas que foi publicado pela Einaudi em Turim

alguns anos atras.

Eu concordo que uma gravura, um desenho ou mesmo um esbogo, podem
ser uma grande obra de arte tanto quanto uma pintura. Os esbocgos de Francesco

Guardi, por exemplo, me tocam mais do que suas pinturas.
Com certeza.

Parece estranho o agora que o pobre Guardi foi pouco apreciado por seus
contemporaneos. Apesar de ter sido o Ultimo dos grandes artistas da era dourada
da arte italiana. Depois de Guardi , com o colapso de Veneza como estado sobera-
no, arte italiana permaneceu, por quase 100 anos, quase que exclusivamente pro-

vinciana.
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Foi na minha geracdo que os futuristas levantaram a Italia de seu estado de
decadéncia e que a nossa arte voltou a ganhar algum prestigio aos olhos do mun-
do. Agora, assim como alguns séculos atras, pode se trabalhar em um centro rela-
tivamente provinciano, como Bologna, sem necessariamente ser um artista pro-
vinciano, um pintor cenas de géneros locais como a maior parte dos napolitanos

do século XIX, venezianos, romanos, milaneses ou florentinos.

Mesmo nas calmarias do provincianismo ou regionalismo do século XIX a
Itlia tinha Otimos pintores. Havia, por exemplo, os Macchiaioli toscanos, cujo
estilo Modigliani pintou em suas primeiras obras...

Sim, Fattori foi um 6timo pintor.

Um de meus amigos em Pistoia, Commendadore Premuta, é um grande
admirador e colecionador das obras dos Macchiaioli. Ele insiste que eles criaram
uma técnica impressionista prépria, muito antes que as obras de qualquer dos
grandes mestres impressionistas franceses ficassem conhecidas na Italia. Eu acho
gue os Macchiaioli careciam de uma visdo mais ampla dos impressionistas fran-
ceses e, com excecao de Fattori, deveriam ser comparados com os petits-maitre da
escola de Barbizon. Muitos dos Macchiaioli nunca se permitiram a si mesmos um

alcance de Manet, Cézanne ou Degas.

Eu duvido que os nossos Macchiaioli tenham se colocado as mesmas me-
tas que os impressionistas franceses. Em minha opinido eles eram com certeza
muito talentosos, mas foram impedidos de se desenvolver e amadurecer como
artistas devido a sociedade na qual viviam ndo estar preparada para encorajar ne-
nhuma arte verdadeiramente grandiosa. Sendo assim, estes italianos os Macchiai-
oli ndo podem ser agora compararmos nem confundidos com os grandes pintores
franceses de sua geracdo, nem € apenas um problema da escolha do tema. Ha algo
de grandioso, por exemplo, em uma natureza-morta de Cézanne ou na vista de
uma bancada de rio de Monet. Mesmo em um tema simples, o grande pintor pode
alcancar a majestuosiade da visdo e a intensidade do sentimento a qual nés imedi-

atamente respondemaos.
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Isto que o senhor atingiu como suas naturezas-mortas de lougas domésti-
cas. Mas o senhor derrotou a si mesmo, de certo modo, desde que o senhor ndo
pode mais usufruir de sua privacidade e da paz que, como o senhor disse, necessi-
ta para produzir suas obras. O senhor se tornou uma figura publica, tal qual aque-
les eremitas da antiguidade que atraiam multidfes de peregrinos para os desertos.
Este peregrino em particular ndo veio aqui esperando nenhum milagre, mas esta
pronto para partir agora em um estado de paz, sem que nenhuma pergunta tenha

ficado sem ser respondida e permanecido incomodando sua mente.
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