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Anexos 

 

Entrevista com Giorgio Morandi por Peppino Mangravite irradiada pela 

Voice of America , New York  

P.M. - Penso que sua pintura é clara, simples e serena. Como o senhor 

chegou a esta concepção?  

G.M. – É muito difícil de explicar. Eu acho que meu temperamento e mi-

nha natureza contemplativa me levaram a estes resultados. Não posso dizer mais 

do que isso; é muito difícil para um artista dar explicações. Eu acredito que a fun-

ção educacional que se espera das artes figurativas , especialmente nos dias de 

hoje, consiste em comunicar as imagens e sentimentos que o mundo visível faz 

aflorar em nós. Eu penso que o que vemos é criação, a invenção do artista, desde 

que ele seja capaz de por abaixo aqueles esquemas, aquelas imagens convencio-

nais que se interpõe entre ele e as coisas.  

Galileu disse que o verdadeiro livro de filosofia , o livro da natureza, está 

escrito em caracteres que não são encontrados no nosso alfabeto. Estes caracteres 

são triângulos, quadrados, círculos, esferas, pirâmides, cones e outras formas ge-

ométricas. Eu creio que o pensamento de Galileu sobrevive em algo muito pro-

fundo, o que é muito difícil, talvez impossível, de se expressar em palavras as 

sensações e imagens que o mundo visível, o mundo formal, faz aflorar. Estas são, 

de fato, sentimentos que não sustentam relação, ou estão muito indiretamente re-

lacionados, com as afecções e interesses do dia a dia, uma vez que são determina-

dos por formas, cores, o espaço e a luz. Entretanto eu não desejo estabelecer ne-

nhum direcionamento para os procedimentos dos artistas nem determinas suas 

poéticas.  

P.M. – Qual sua opinião sobre a pintura abstrata?  

G.M. – A pintura abstrata produziu obras importantes. Paenas para nomear 

alguns artistas, Paul Klee..., os primeiros cubistas..., Braque... Picasso... 
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Para mim nada é abstrato. Eu acredito que nada é mais surreal e nada é 

mais abstrato do que a realidade.  

P.M. - E o senhor deu mostras disso em suas palavras.  

G.M. – Fico feliz em ouvir você dizer isso.  

P.M. – Para fechar, gostaria de perguntar se o senhor tem algum conselho 

a dar para os jovens artistas de amanhã?  

G.M. – Não acho que eu possa dar nenhum conselho... quando se atinge 

certa idade... Eu confio nos jovens ... o futuro pertence aos jovens... Minha opini-

ão é que seria uma falta de respeito para com os jovens. O senhor concorda comi-

go?  

P.M. - Sim.  

Temos visto como mesmo grandes artistas se equivocam quando fazem 

declarações para artistas jovens. 

É responsabilidade deles, cabe às novas gerações, são eles que precisam se 

interessar. Se forem muito talentosos, eles vão tentar abrir um novo caminho para 

si próprios e encontrar meios de produzir algo novo... arte nova talvez.  

P.M. – Uma excelente recomendação para nós! Muito obrigado senhor 

Morandi.  

  

Entrevista Giorgio Morandi para Eduardo Roditi  

G.M. – Será difícil para mim, falar com o senhor, como Chagal parece tê-

lo feito, em termos autobiográficos. Eu tive a felicidade de levar uma vida pacata, 

diferente de Chagal. Somente em raras ocasiões eu saí de Bolonha, minha cidade 

natal, e as redondezas da província da Emilia. Apenas duas vezes eu fui para o 

exterior, uma vez cruzei a fronteira para a Suíça, alguns anos atrás, para ver uma 

exposição, em um balneário nas margens de um dos lagos suíço-italianos. Além 
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do que, eu falo somente minha língua nativa, como o senhor pode ver, e leio ape-

nas jornais italianos.  

E.R. – Talvez o senhor seja o único grande artista vivo que não sentiu a 

premência de ir para Paris... 

G.M. – Não me entenda mal, por favor. Quando eu tinha por volta de vinte 

anos, minha maior ambição era viajar para o exterior e estudar arte em Paris. Infe-

lizmente, as dificuldades materiais eram muito grandes e fui obrigado a permane-

cer na Itália. Mais tarde, tinha muitas responsabilidades, como professor e a famí-

lia, e jamais consegui me organizar para ir ao estrangeiro.  

E.R. – O senhor acha que sua evolução como pintor teria sido diferente se 

, se tivesse tido a oportunidade, quando jovem, de estudar arte na França?  

G.M. – Não, se alguém na Itália, em minha geração de jovens pintores, es-

tava apaixonadamente a par dos novos desdobramentos da arte francesa, este al-

guém era eu. Nas primeiras duas décadas deste século, muito poucos artistas itali-

anos estavam interessados como eu estava na obra de Cézanne, Monet e Seurat.  

Soube do seu interesse em Seurat, por ocasião da grande mostra deste ar-

tista no Chicago Art Institute alguns meses atrás. Fiquei surpreso ao ver que um 

dos desenhos expostos foi emprestado pelo senhor, de sua coleção particular.  

G.M. – Eles estavam muito ansiosos para que eu o emprestasse. Mas na 

verdade eu não sou um colecionador, eu apenas gosto, para minha comodidade, de 

poder estudar em completa privacidade, um exemplar, do trabalho de um artista 

ao qual eu reverencio.  

O senhor parece insistir muito nesta questão da privacidade em sua vida. É 

por isso que o senhor nunca se envolveu com nenhum grupo ou escola de arte 

moderna  

G.M. – O Senhor pode pensar que eu deliberadamente evitei o contato di-

reto com as principais correntes contemporâneas do mundo da arte, mas isto não é 

verdade. Eu sou essencialmente um pintor de naturezas-mortas que expressa um 
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tipo de tranquilidade e privacidade, estados de espírito que eu sempre estimei 

acima de todos os outros.  

 Essa qualidade íntima de suas naturezas-mortas levou vários críticos a 

chamá-lo de Chardin da Itália.  

G.M. – Nenhuma outra comparação poderia me lisonjear mais, apesar de 

meu artista favorito, quando comecei a pintas, foi na verdade Cézanne. Mais tar-

de, entre 1920 e 1930, eu me interessei muito por Chardin, Vermeer e também por 

Corot.  

Eu um livro de reproduções de suas obras, eu vi recentemente que algumas 

das suas primeiras pinturas eram composições cubistas eu um estilo muito menos 

pessoal, na verdade em um estilo que lembra muito Cézanne e os primeiros cubis-

tas, especialmente Juan Gris, que começou por imitar sua fase tardia.  

G.M. – As primeiras obras de um artista são sempre exercícios que o ensi-

nam os fundamentos de um estilo de uma geração mais velha, até se sentir amadu-

recido para desenvolver seu próprio estilo. Por isso o senhor pode notar em meus 

trabalhos entre 1912 e 1916, algumas influências reconhecíveis dos primeiros cu-

bistas de Paris e, acima de todos Cézanne.  

Neste mesmo livro de reproduções dos seus trabalhos, eu também percebi 

entre 1916 e 1919 o senhor pintou naturezas-mortas com bonecos articulados e 

bustos de manequins, como aqueles que se podem ver em algumas das composi-

ções da fase das Pittura Metafisica de Carlo Carrà e Giorgio De Chirico.  

 Minhas pinturas deste período são puras composições de natureza-morta 

que nunca sugerem ou aludem nenhuma metafísica, psicologia surrealista, ou con-

siderações literárias. Meus manequins, por exemplo, são objetos como outros 

quaisquer e não foram escolhidos para sugerir nenhuma representação simbólica 

dos seres humanos ou personagens lendários ou mitológicos. Os títulos que esco-

lhi para estas pinturas eram convencionais, tais como natureza-morta, flores ou 

paisagem, sem nenhuma implicação de estranheza ou de um mundo irreal.  
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 De certa maneira, o senhor poderia ser chamado de Purista, como os pin-

tores Léger e Ozenfant se autointitulavam em Paris, por volta dos anos 20.  

Não há nada em comum entre os meus trabalhos e daqueles dos Puristas 

de Paris. O único tipo de arte que continuamente me interessa, desde 1910, é a de 

certos mestres do renascimento italiano, eu me refiro a Giotto, Paolo Uccello, Ma-

saccio e Piero della Francesca, e também por Cézanne e os primeiros cubistas.  

O senhor sempre preferiu pintar naturezas-mortas?  

Neste livro com certeza o senhor deve ter visto que eu há muito tempo pin-

to flores e paisagens também. Além do que eu também pintei três ou quatro autor-

retratos.  

O “Mágico Realista” americano Willian Harnett, no final do século XIX. 

Parece ter compartilhado com o senhor do mesmo desagrado pelas figuras huma-

nas. Vez por outra, nas naturezas-mortas de Harnett, pode-se encontrar a fotogra-

fia de alguém preso por um alfinete em uma parede, o retrato de algum presidente 

americano em um selo ou em uma nota de dólar, mas nestas representações de 

seres humanos foram reduzidos por Harnett em um tipo de existência de segunda 

ordem como objeto, em suas obras nunca representaram seres humanos, apenas 

representações de seres humanos, destituídos de toda sua história pessoal e psico-

lógica que se pode perceber em um retrato de Rembrandt. É verdade que um dos 

primeiros desenhos de Harnett é o estudo de um modelo, um homem em uma rou-

pa da Bavária ou do Tirol, mas certamente é uma relíquia de seus tempos de estu-

dante na academia de Munique, além do que chamou minha atenção, quando o vi 

pela primeira vez, , pela ausência de qualquer realismo psicológico que caracteriza 

desenhos similares de Leibl ou de qualquer outro pintor de Munique que, entre os 

contemporâneos de Harnett, possuíam idéias similares às de Courbet Mais tarde, 

se me lembro bem, Harnett representou diretamente alguma coisa ligada à figura 

humana apenas em uma pintura onde uma mão humana segurando uma bengala, e 

uma natureza-morta "Memento mori" com um crânio humano entre livros.  

Eu nunca vi nenhum desses trabalhos de Harnett, mas o que o senhor está 

dizendo sobre ele me interessa muito.  

DBD
PUC-Rio - Certificação Digital Nº 0912299/CA



293 

Ele parece ter se concentrado, assim como o senhor fez, em pintar um 

mundo das coisas feitas pelo homem, mas sempre excluindo o ser humano. Al-

guns pintores conseguem sugerir a presença do homem em suas obras pela inten-

sificação de sua ausência, assim como alguns pintores paisagistas, especialmente 

Rembrandt, sugerem a presença de Deus como criador do mundo visível, sem na 

realidade representá-lo As pinturas de naturezas-mortas, poderia-se dizer, são um 

tipo de arte religiosa, mas fundada em uma religião do homem ao invés de em 

uma crença na existência de Deus.  

Como definição, ela não se aplica ao meu trabalho. Eu lhe disse a poucos 

minutos que eu sempre evitei qualquer sugestão com implicações metafísicas. A 

este respeito eu permaneço acreditando na arte em benefício da arte ao invés da 

arte em benefício da religião, da justiça social ou da glória nacional. Nada demais 

alheio a mim do que uma arte que se coloca a serviço de propósitos outros do que 

os implicados no trabalho da própria arte.  

Isto significa que desaprova a arte sagrada de Rouault, ou realismo socia-

lista de Renato Guttuso, e a arte imperial de Sironi e de outros pintores italianos 

que receberam importantes comissões do estado, durante o período fascista?  

Eu nunca me dediquei a pensar nestes problemas e nunca busquei ilustrar 

nada programático no meu trabalho.  

Talvez o senhor tenha evitado se impor, em seu trabalho, como um orador 

público.  

Eu não quero ser interpretado como desaprovando a abordagem própria de 

nenhum outro artista contemporâneo. Para mim , é tudo uma questão de convicção 

pessoal, e eu não quero portanto condenar nada na obra de outros artistas Na rea-

lidade, interessa-me muito, por exemplo, a obra de Rouault.  

Em muitas de suas pinturas dos últimos anos, sinto que sua cautela em evi-

tar qualquer conteúdo ideológico ou anedótico o leva para um tipo de abstração. 

Nas naturezas-mortas do passado, especialmente aquelas dos mestres holandeses, 

do pintor Baschenis de Bérgamo, de Melendez na Espanha, mesmo de Chardin, a 

presença do homem, como já disse, me parece sempre sugerida intencionalmente 
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por sua completa ausência. Eu posso lembrar, por exemplo, de uma natureza-

morta, no Louvre, pintada por um mestre francês do século XVII: intitulada "os 

cinco sentidos" onde cada um dos cinco sentidos humanos estava representado por 

um objeto, que se dirigia ao nosso gosto estético ao invés de para as percepções 

sensoriais de um animal. Audição é representada por um instrumento musical e o 

olfato por uma flor. Mas suas composições de garrafas e outros utensílios domés-

ticos não sugerem para mim a ausência do homem. Pelo contrário, eu diria que 

seu grupamento de objetos que serve como modelo difere em cada quadro com 

pequenas variações, muito como Mondrian, em suas composições abstratas, vari-

am ligeiramente em seus arranjos das mesmas figuras geométricas, geralmente 

pintadas nas mesmas cores básicas.  

Acredito que nada pode ser mais abstrato, mas irreal, do que o que real-

mente vemos. Nós sabemos, que tudo o que podemos ver do mundo objetivo, co-

mo seres humanos, nunca realmente existiu do modo como os vemos e entende-

mos. Matéria existe, é claro, mas essa não tem nenhum significado intrínseco que 

lhe seja próprio, tal como o significado que lhe conferimos. Apenas nós podemos 

saber que uma xícara é uma xícara, que uma árvore é uma árvore.  

Acho que seres humanos provenientes de outros meios culturais podem fa-

lhar no reconhecimento do que acreditamos ser os nossos utensílios domésticos, 

assim como nós vemos uma obra de arte naquilo que um africano reconhece como 

a prova da aterradora presença da divindade, enquanto um macaco vê apenas um 

pedaço de madeira, nem se quer percebendo que ele foi escavado pelo homem 

para representar alguma coisa. Eu diria, que nos últimos anos, que o senhor ten-

tou, em suas pinturas, despir os objetos de seus significados familiares para redu-

zi-los a um tipo de abstração objetiva opostas a não objetiva, geométricas ou abs-

tração subjetiva de Mondrian. Seu tipo de abstração, eu sinto, transcende a reali-

dade mas sem perder de vista os objetos e formas da realidade do mundo. Além 

do que, é menos desconcertante para aqueles que ainda querem saber o que um 

quadro representa. Nos Estados Unidos, tivemos durante muitos anos uma pintora 

Georgia O'Keefe que transcende a realidade de modo semelhante ao seu. Suas 

composições de flores ou de caveiras de animais eram destituídas de modo similar 

de toda poética ou de outros significados, reduzidos a significância apenas como 
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elementos dos padrões que ela criou. Tudo que ela pintou sobrevive como forma 

pura, e alguns de seus últimos trabalhos são como geometrias, na representação de 

alguma coisa objetiva, como nas composições não-objetivas de Mondrian. Mas 

esse tipo de realismo, eu quero dizer o seu e o de Georgia O'Keefe, são muito di-

ferentes do "realismo mágico" de Harnett, a quem eu mencionei anteriormente, ou 

de outras naturezas-mortas dos pintores do século XVII do Haarlem, que quase 

todas se apoiavam o nos efeitos de tromp-l'oeil para criar uma ilusão de realidade.  

Tromp-l'oeil nunca me interessou. Eu não conheço nenhum trabalho de 

Georgia O'Keefe, mas eu suponho pelo que o senhor me disse, que o caso dela 

também deve ser diferente do meu. Eu concordo, entretanto, que não tenho nada 

em comum com Mondrian.  

Eu não estou surpreso de ouvir que tromp-l'oeil nunca lhe interessou. Afi-

nal, é um desses truques que podem garantir a um artista o tipo de popularidade 

fácil que suspeito o senhor nunca buscou. Nos museus, pode-se frequentemente 

ver os visitantes menos sofisticados boquiabertos com as obras de artistas capazes 

de imitar realisticamente, como Melendez o fez, a textura da madeira no tampo de 

uma mesa, ou quem coloca, como Crivelli, uma mosca sobre a casca brilhante de 

uma maçã. Harnett teve que ganhar sua vida, no século XIX em Nova York, pin-

tando composições em tromp-l'oeil para decorar bares públicos, e parece que nun-

ca vendeu um único quadro durante toda sua vida, para nenhum dos importantes 

colecionadores de arte americanos de sua época. Ele conseguiu entretanto, se tor-

nar uma celebridade, pelo menos entre jornalistas da Broadway que freqüentavam 

os bares que exibiam suas pinturas. Uma delas representava uma natureza-morta 

onde entre vários objetos estavam uma nota de dólar que parecia estar literalmente 

fora da tela, como se tivesse acabado de sair do bolso. Um mito, provavelmente 

apócrifo, logo começou a circular sobre este quadro. Um jornal da época até de-

clarou que o governo dos EUA processou Harnett por falsificar a moeda nacional, 

mas o artista ganhou o caso nos tribunais ao alegar que a nota estava pintada em 

uma tela grande demais para caber no bolso ou grossa demais para ser confundida 

com papel-moeda. Eu tentei encontrar referências a esse estranho caso na literatu-

ra legal americana, mas sem sucesso. Eu acho que nós podemos aceitá-la como 
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uma variante moderna do mito do pássaro que tentou bicar as frutas pintadas pelo 

pintor grego Apelles na antiguidade.  

Eu nunca tive intenção de dar aos objetos em minhas naturezas-mortas ne-

nhum significado familiar, e eu duvido que qualquer dos meus trabalhos mais re-

centes tenha qualquer coisa a ver com qualquer um desses pintores que o senhor 

mencionou, exceto é claro Chardin. Mas Chardin era também, em minha opinião, 

o maior pintor de naturezas-mortas, e ele nunca confiou nos efeitos de tromp-

l'oeil. Ao contrário, com seus pigmentos, suas formas, seu senso de espaço e seu 

matière, como dizem os críticos franceses, ele conseguiu sugerir mundo que lhe 

interessava pessoalmente.  

Eu acredito que a qualidade do matière de Chardin é fruto de um tipo de 

observação e sentimento muito intenso, não um fim em si mesmo, como se tornou 

no trabalho de alguns dos jovens expressionistas abstratos. Uma fatia de pão, em 

uma natureza-morta de Chardin, tem uma qualidade apetitiva muito distante do 

ilusionismo de tromp-l'oeil, eu poderia dizer que as pinturas de Chardin deman-

dam dos nossos sentidos e das nossas emoções, do mesmo modo que os objetos 

aos quais elas descrevem demandaram das emoções dos sentidos dele, no mundo 

real, quando ele as pintou. Eu sinto a mesma qualidade de mágica criativa, ao in-

vés de trucagem, nas naturezas-mortas pintadas por Courbet que, é claro, apesar 

de com maior sensualidade, nas de Renoir. Eu também as encontro em Cézanne, 

porém intelectualizada. É uma qualidade muito misteriosa, quase impossível de se 

explicar em palavras, sem citar exemplos específicos. Eu detecto também, na as 

composições com figuras de Caravaggio, nos detalhes das naturezas-mortas, mas 

não naquelas de Carlo Crivelli, onde eu não posso ver nada além da ilusão de 

tromp-l'oeil.  

 Eu a encontro acima de tudo nos trabalhos de Carat, Manet, Cézanne, Re-

noir e Bonnard.  

Eu suponho que é a isso que alguns críticos franceses se referem como 

"pura pintura", especialmente porque, após Chardin, isso parece ter sido uma das 

principais preocupações dos outros pintores de natureza-morta franceses, ao longo 

do século XIX. Nós a encontramos nas obras de Courbet, Theodule Ribot, Fantin-
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Latour e Manet, de Renoir, Odilon Redon, de Bonnard e Vuillard também. Dando 

uma olhada de relance nas páginas desse velho catálogo da exposição dedicada a 

La nature morte de l'antiquité à nos jours, realizada em Paris no museu de l'Oran-

gerie em 1952, eu fiquei surpreso de ver que continha uma reprodução do trabalho 

e do pintor americano John Frederick Peto, que foi um contemporâneo e competi-

dor, se não também um amigo de William Harnett. Aqui o senhor pode ver o 

exemplo do "realismo mágico" dos pintores do século XIX americanos que eu 

mencionei mais cedo e cujos trabalhos o senhor nunca teve a ocasião de ver aqui 

na Itália.  

Ao que parece por essas fotografias, Peto foi um pintor de técnica notável, 

apesar de ele não ter nada do espírito de Chardin, Cézanne o dos outros pintores 

de quem nós temos falado.  

Foi provavelmente por necessidade econômica, numa época em que os ar-

tistas americanos tinham poucos seguidores em seu próprio país, que Peto e Har-

nett foram forçados a recorrer aos truques de tromp-l'oeil como apelo retórico 

para um público mais amplo e menos sofisticado. No caso de outros "realistas 

mágicos" mais tardios que também estão representados neste catálogo, eu me refi-

ro a Pierre Roy e René Magritte, eu hesitaria em dizer que eles estão sinceramente 

preocupados com o problema da composição ou, como o senhor, como o prazer 

da artesania privada do pintor. Ao contrário, eu acho esses pintores pós-

surrealistas obviamente ansiosos em nos dar a sua representação de seu mundo 

irreal, uma falaciosa ilusão de realidade. Há alguma conexão entre sua filosofia 

própria de arte e sua aparente relutância de produzir uma quantidade maior de 

obras como a maior parte dos pintores seus contemporâneos? O  

Eu acredito que meu trabalho é menos numeroso, mas este é um fato que 

realmente eu nunca ponderei e pelo qual na verdade não me interesso. Ao todo, eu 

devo ter produzido até agora aproximadamente 600 telas, e apenas de quatro a 

cinco por ano agora que estou tendo alguns problemas de visão.  

Isso significa uma média aproximadamente uma pintura por mês, se o se-

nhor tiver começado sua carreira aos 20 anos.  
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Mas há outro problema envolvido aqui. Eu sempre me concentrei em um 

campo temático mais estreito do que a maioria dos outros pintores, assim o perigo 

de me repetir se tornou muito maior. Eu acredito ter evitado este perigo por ter 

devotado mais tempo e portanto planejado mais cada uma das minhas pinturas 

como uma variação de um ou outro desses poucos temas. Além do que, no sempre 

levei uma vida muito calma e retirada e nunca tive o sentimento de urgência e 

competição como outros artistas contemporâneos, quer seja em termos de produ-

tividade ou de exposições.  

Ainda assim, o senhor teve que lidar com a recente demanda do mercado 

internacional por seus trabalhos.  

Esses problemas nunca me ocorreram ou me preocuparam. Meu único de-

sejo é desfrutar da paz e quietude que eu preciso para poder trabalhar. Mas eu fui 

destituído desta tranqüilidade mental desde que ganhei há alguns anos atrás o 

prêmio na bienal de São Paulo no Brasil. Eu agora recebo mais visitantes do exte-

rior em um único mês, do que em todos os dez anos da minha vida anteriores a 

isso juntos. Além do que, eu agora tem sentido dificuldades crescentes e cansaço 

para pintar, e todos esses visitantes, junto com a correspondência que eu tenho 

que responder, me mantém muito ocupado. Eu subitamente pareço ter feito vários 

novos amigos e conhecido muito mais pessoas do que o fazia antes.  

Eu sou levado a entender que o senhor mantém uma longa lista de nomes 

de todos aqueles que vêm comprar obras e não encontram nada disponível.  

Isso não é realmente verdade. É claro, eu lamento não poder satisfazer a 

constante demanda por minhas pinturas.  

Muitos críticos parecem enfatizar sua confiança nos efeitos luminosos dos 

grandes mestres para criar uma atmosfera em seus quartos. O senhor consciente-

mente imita os recursos de algum dos grandes mestres do passado?  

Eu não concordo com um nenhum desses críticos, não obstante, sempre 

achei muito útil estudar as obras dos grandes artistas do passado. Mas eu nunca 

perdi meu interesse nos experimentos de meus contemporâneos. Eu acredito, en-
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tretanto, que Giotto, Massacio e Paolo Ucello, Piero della Francesca e Fouquet 

ainda podem ensinar muito a qualquer artista moderno.  

Eu poderia adicionar Giorgione e Leonardo da Vinci a sua lista? Eles po-

deriam explicar de algum modo sua confiança nos efeitos de sfumato em oposição 

aos contornos mais rígidos do chiaroscuro.  

Com certeza, entretanto eu nunca estive interessado em suas obras como 

na dos artistas que eu mencionei.  

Eu também fico me perguntando se o senhor não estudou as composições 

nas naturezas-mortas que encontramos em alguns dos interiores de Antonello da 

Messina.  

É claro, Antonello me interessa muito, mais foi apenas muito mais tarde 

em minha vida e que eu me dei conta de suas grandes qualidades. Veja bem, An-

tonello trabalhou em uma tradição diferente, a dos irmãos Van Eyck e dos mestres 

flamencos, cuja arte temos pouca oportunidade para estudar aqui na Itália. Ainda 

assim, eu devo acrescentar que devo muito do meu entendimento da arte dos mes-

tres do renascimento italiano a Cézanne e a Seurat.  

O senhor concorda que a uma afinidade maior entre Seurat e Sassetta, por 

exemplo, do que entre Seurat e Lautrec ou Van Gogh?  

Não, mas entre Seurat e Piero della Francesca mais do que com Sassetta.  

Muitos de meus leitores vão ficar surpresos pela frequência e variedade de 

suas referências aos grandes mestres do passado. Quando estava recentemente na 

América, eu fiquei aturdido pela visão das multidões visitando o museu de arte 

moderna de Nova York, a Whitney Museum, e a coleção de arte moderna e do 

Metropolitan Museum. As galerias dos grandes mestres, no Metropolitan e a 

Fricke Collection, por outro lado, pareciam bem menos populares. Eu tive portan-

to a impressão de que o público amante de arte está agora muito mais familiariza-

do com trabalhos de importância relativa de jovens modernistas do que com al-

gumas das obras-primas do passado, e que muitos dos nova-iorquinos vão às ex-

posições de arte moderna como se fossem ver vitrines de lojas, para ver os últimos 
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estilos do mercado. Talvez eles sintam que arte do passado, não importa o quão 

grandiosa, é hoje mercadoria de segunda mão, ou mesmo mercadoria com defeito 

de fábrica. Mas isso não é um fenômeno específico da América. Eu já tinha ob-

servado isto em anos anteriores, em Londres na Tate Gallery, durante uma grande 

retrospectiva das obras de Braque, e em muitos museus alemães e suíços também. 

Na realidade, eu entendi que a primeira documenta de Kassel atraiu multidões de 

turistas muito maiores do que a exposição do Concil’s of Europe’s Triumph of 

Mannerism em Amsterdã. A arte do passado talvez solicite algo muito para além 

do âmbito de possibilidades dos amantes de arte de hoje. Para compreender com-

pletamente a pintura da grande era do humanismo, como o Pã de Luca Signorelli, 

que foi destruído pelo fogo, como resultado do desinteresse russo, em Berlim em 

1945, deve-se considerar o homem e os bens da Antiguidade como os humanistas 

fizeram, partilhando o seu entusiasmo e conhecimento da mitologia clássica, algo 

que é muito raro nos dias de hoje.  

Eu estive no exterior apenas duas vezes em minha vida, em visitas à Suíça, 

portanto é difícil para mim dar alguma explicação dos interesses do público em 

geral, especialmente do estrangeiro, sobre arte moderna assim como da arte do 

passado.  

É claro, que muito da arte de nosso tempo pode nos atingir como algo me-

ramente decorativo, quando não como algo intencionalmente desumano. Mais 

também parece que foi possível criar grandes obras de arte decorativa no passado. 

Muitos dos grandes mestres do renascimento italiano foram comissionados, como 

o foi Rafael pelo papa, para decorar salas com murais, e a despeito disso foi capaz 

de produzir obras-primas que transcendem seus propósitos decorativos imediatos. 

Quando eu visitei a capela de Matisse na Riviera francesa, eu sinto que seus mu-

rais são verdadeiros e brilhantemente decorativos, mais lhes falta a multiplicidade 

de significados, as diversas dimensões de pensamento e emoção, que eu gosto 

tanto nos murais de Rafael e Michelangelo do Vaticano. Mas pode ser por isso 

que a arte abstrata ou não-objetiva, de nosso tempo, agrada a tantas pessoas que 

não esperam que uma pintura lhes exija nada intelectual ou emocional; entretanto, 

uma verdadeira obra-prima de arte moderna, eu quero dizer especialmente alguns 

dos trabalhos de Picasso, como Guernica, e algumas de Klee, são aquelas onde o 
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artista transcende os objetivos imediatos decorativos ou experimentais e requisita 

nosso poder de entendimento ou de empatia.  

Esses são alguns problemas, como mencionei anteriormente, eu nunca em 

verdade os considerei, para além do que concerne às minhas próprias pinturas.  

Eu concordo que eles dificilmente aflorariam dentro do escopo temático 

que o senhor estabeleceu para si mesmo. Ainda si, o senhor aconselharia a um 

artista jovem a seguir as pegadas dos mestres da arte contemporânea não-objetiva, 

ou retornar, como alguns pintores agora propõe, para uma concepção de arte mais 

figurativa?  

Quando eu era jovem, nunca sentir necessidade de perguntar a ninguém 

por um conselho deste gênero . A minha única fonte de instrução foi sempre o 

estudo das obras, quer seja de artistas do passado ou contemporâneos, as quais 

podem dar respostas às nossas perguntas se nós as formularmos com propriedade. 

Mas os jovens pintores de hoje que realmente merecem nossa atenção podem re-

cusar, com bastante propriedade, aceitar este tipo de conselho gratuito que o se-

nhor parece estar sugerindo. Eu respeito a liberdade individual em especial a do 

artista, portanto eu não seria muito útil como guia ou instrutor, nem nunca quis ser 

um, mesmo quando fui chamado a assumir tal encargo. Quando muitos dos artis-

tas italianos da minha geração tiveram medo de serem demasiadamente "moder-

nos", ou também "internacionais" em seus estilos, e não "nacionais" ou "imperi-

ais" o suficiente, eu fui deixado em paz, talvez porque eu não queria muito reco-

nhecimento. Minha privacidade era então minha proteção que, aos olhos dos 

grandes inquisidores da arte italiana, eu permanecia um professor provinciano de 

gravura, na Academia de Belas Artes de Bolonha.  

O senhor acabou de dizer que nunca teve nenhuma grande vontade em 

aceitar a responsabilidade de ensinar nem de dar conselhos. No entanto o senhor 

ensinou gravura durante muitos anos.  

Eu aceitei ensinar gravuras por que implicava exclusivamente em ensinar 

as técnicas.  
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Em nossa conversa, o senhor mencionou apenas grandes pintores, nunca 

nenhum dos grandes mestres da gravura. Isso quer dizer que o senhor se considera 

mais um pintor do que um gravador?  

Para mim, é tudo a mesma coisa, a única diferença consiste na técnica de 

expressão.  

Eu acredito, entretanto, que o ensino de gravuras não gera o mesmo tipo 

de discussão da natureza e dos objetivos da arte como o ensino de pintura. Em 

muitas academias, gravura é ensinada como um tipo de arte secundária, eu quero 

dizer como uma técnica de mais do que como um estilo.  

É exatamente por isso que eu preferi ensinar gravura.  

Ainda assim, eu suponho que há alguns mestres da gravura cujos trabalhos 

o senhor particularmente admira.  

É claro, eu prefiro aqueles que também foram pintores, les peitres gra-

veurs, especialmente Rembrandt e Goya, cujas gravuras são obras-primas assim 

como suas pinturas. Eu gravei principalmente entre 1912 e 1915, depois de novo 

de 1921 até bem recentemente. Minha última gravura é de 1956. Eu a fiz para o 

catálogo de minhas gravuras completas que foi publicado pela Einaudi em Turim 

alguns anos atrás.  

Eu concordo que uma gravura, um desenho ou mesmo um esboço, podem 

ser uma grande obra de arte tanto quanto uma pintura. Os esboços de Francesco 

Guardi, por exemplo, me tocam mais do que suas pinturas.  

Com certeza.  

Parece estranho o agora que o pobre Guardi foi pouco apreciado por seus 

contemporâneos. Apesar de ter sido o último dos grandes artistas da era dourada 

da arte italiana. Depois de Guardi , com o colapso de Veneza como estado sobera-

no, arte italiana permaneceu, por quase 100 anos, quase que exclusivamente pro-

vinciana.  
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Foi na minha geração que os futuristas levantaram a Itália de seu estado de 

decadência e que a nossa arte voltou a ganhar algum prestígio aos olhos do mun-

do. Agora, assim como alguns séculos atrás, pode se trabalhar em um centro rela-

tivamente provinciano, como Bologna, sem necessariamente ser um artista pro-

vinciano, um pintor cenas de gêneros locais como a maior parte dos napolitanos 

do século XIX, venezianos, romanos, milaneses ou florentinos.  

Mesmo nas calmarias do provincianismo ou regionalismo do século XIX a 

Itália tinha ótimos pintores. Havia, por exemplo, os Macchiaioli toscanos, cujo 

estilo Modigliani pintou em suas primeiras obras...  

Sim, Fattori foi um ótimo pintor.  

Um de meus amigos em Pistoia, Commendadore Premuta, é um grande 

admirador e colecionador das obras dos Macchiaioli. Ele insiste que eles criaram 

uma técnica impressionista própria, muito antes que as obras de qualquer dos 

grandes mestres impressionistas franceses ficassem conhecidas na Itália. Eu acho 

que os Macchiaioli careciam de uma visão mais ampla dos impressionistas fran-

ceses e, com exceção de Fattori, deveriam ser comparados com os petits-maître da 

escola de Barbizon. Muitos dos Macchiaioli nunca se permitiram a si mesmos um 

alcance de Manet, Cézanne ou Degas.  

Eu duvido que os nossos Macchiaioli tenham se colocado as mesmas me-

tas que os impressionistas franceses. Em minha opinião eles eram com certeza 

muito talentosos, mas foram impedidos de se desenvolver e amadurecer como 

artistas devido à sociedade na qual viviam não estar preparada para encorajar ne-

nhuma arte verdadeiramente grandiosa. Sendo assim, estes italianos os Macchiai-

oli não podem ser agora compararmos nem confundidos com os grandes pintores 

franceses de sua geração, nem é apenas um problema da escolha do tema. Há algo 

de grandioso, por exemplo, em uma natureza-morta de Cézanne ou na vista de 

uma bancada de rio de Monet. Mesmo em um tema simples, o grande pintor pode 

alcançar a majestuosiade da visão e a intensidade do sentimento a qual nós imedi-

atamente respondemos.  
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Isto que o senhor atingiu como suas naturezas-mortas de louças domésti-

cas. Mas o senhor derrotou a si mesmo, de certo modo, desde que o senhor não 

pode mais usufruir de sua privacidade e da paz que, como o senhor disse, necessi-

ta para produzir suas obras. O senhor se tornou uma figura pública, tal qual aque-

les eremitas da antiguidade que atraíam multidões de peregrinos para os desertos. 

Este peregrino em particular não veio aqui esperando nenhum milagre, mas está 

pronto para partir agora em um estado de paz, sem que nenhuma pergunta tenha 

ficado sem ser respondida e permanecido incomodando sua mente. 
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